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jie Sommersonne zögert noch im Park unter den 
säuselnden Bäumen, wo auf dem Rasen Maß- 
liebchen und Tausendschön nach dem zitternden 
Tag den weichen Abend ersehnen, wo blaue 
Schatten den Jasminbüschen eine sanfte Tiefe 
geben, wo einzelne Gräser und Blätter noch durchsichtig scheinen 
wie Glas, indes ein zarter Hauch schon um die fernen wesen- 
losen Ufer schwimmt. Nun kommt ein langgezogener Geigen- 
strich, und die Augen schließen sich, wie angehaucht von 
zärtlicher Sehnsucht — Das ist Aphrodites Garten. Und 
die Göttin hat die Menschen lieb. Nur jung müssen sie 
sein und schön und glücklich. Dann dürfen sie zu ihr 
kommen. Seht, wie die schmale weiße Hand den schillern- 
den Seidentaffet des Kleides hebt, dessen launische Falten 
ein matter Glanz von Rosa überläuft — wie auf dem kind- 
lichen Nacken das zarte runde Köpfchen mit dem hoch- 
hinauf gekämmten Blondhaar sich in unbewußter Anmut zu 
dem geschmeidigen Kavalier neigt. Und dieser schlägt das 
kokette gelbe Schultermäntelchen zur Seite und setzt den Fuß 
mit dem hohen Spann zum zierlichen Pas an. Der Silber- 
klang der Saiten zirpt und hüpft. Das Leben ist eine Galan- 
terie, und im zärtlichen Flüstern wohnt alle Süße. 

Wie abseits liegt doch das farblose Gestade, wo die 
großen Wolken jagen, wo die erhitzte Arbeit hämmert und 
schaufelt, wo Hunger und Durst und Krankheit schleichen, 
wo die Grübler wandeln und die Zweifler, wo die Leiden- 
schaft mit fahlen Wangen und umschatteten Augen sitzt! 

Lächeln ist der Tag, und der wahrhaft Glückliche lächelt 
noch im Schlafe . . . 

Das ist die schöne Welt Watteaus, eine Schöpfung von 
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seinen Gnaden. Der sie schuf, aber war ein armer Mensch, 
krank und grämlich. Doch die große Sehnsucht war seine 
Kraft. Wer ihre Stimme vernimmt, die im Herzen schreit und 
schreit, kann nimmermehr im Tale der Gewohnheit wandeln. 
Allein sein Leben ist Leiden. 



Watteau dünkt uns der französischste aller Franzosen — 
und kam doch aus dem breiten, schweren Flamland, aus der 
Festung Valenciennes, die Ludwigs XIV. Soldaten sieben 
Jahre vor seiner Geburt erobert hatten. Und der die Pariser 
Eleganz und Aristokratie so reinblütig gemalt hat, war eines 
Simpeln Dachdeckermeisters Sohn. Selbst sein Name, der 
nichts anderes als das Wort gäteau in wallonischer Aussprache 
ist, klingt nach etwas Kleinbürgerlichem. 

Nüchtern ist seine Knabenzeit. Aber je weniger wir da- 
von wissen, desto geschäftiger war die Legende am Werk, 
sie mit alten Romanrequisiten und allerhand Historietten zu 
verbrämen. Sie fabulierte von dem unbezähmbaren Drängen 
des Knaben zum vergitterten Garten der Kunst, von der ehr- 
würdigen, kurzsichtigen Rechtlichkeit des gestrengen Vaters, 
von der Flucht des rebellierenden Jünglings nach Paris. 

Ein Maler sein, hieß in Watteaus jungen Tagen nichts 
anderes als zu Rubens beten. In Valenciennes' Straßen 
brauchte ein Künstler nicht weit zu gehen, um die Spuren 
des Gewaltigen oder wenigstens seiner Jünger kennen zu 
lernen, und in der alten Abtei Saint-Amand, nicht weit vor 
den Toren, stand ein köstlicher Flügelaltar, auf dem der 
große Peter Paul die Stephanuslegende ganz in seiner brau- 
senden Tonart gemalt hatte. Das muß der junge Watteau 
gesehen haben. Und wenn er davor stand und die könig- 
liche Fülle bestaunte und die Kraft, die das Leben zwingt, 
und wenn er dann das heiße Blut fühlte, das unter wogenden 
Samt- und Seidengewändern klopft, umfing ihn der Künstler- 
rausch, der zu Kopfe steigt. Dann war das Erwachen eine 
Demütigung. Denn um sich sah er die welke Reife der zeit- 
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genössischen Dekadenze. Schon waren auch Jordaens und 
Teniers tot, und Maler und Gemälde zogen aus den südlichen 
Niederlanden dem lockenden Frankreich zu. 

Wo der Geist entweicht, bleibt als Rest das Erbe einer 
tüchtigen Technik. Die hat Watteau in der Sankt-Lukasgilde 
seiner Vaterstadt erlernt. G^rin hieß sein Lehrmeister. Dessen 
Bilder hängen noch heute in den Kirchen und Kapellen zu 
Douai, Fr^snes und Valenciennes. Hart sind sie in der Linie 
und saftlos in der Farbe. Man geht schnell an ihnen vor- 
über. Nur vor einem Genrebild, das jetzt im Museum zu 
Valenciennes ist, bleibt man stehen: ein Kindchen läßt träu- 
mend schillernde Seifenblasen in die Ferne ziehen, und neben 
ihm liegt ein Totenkopf. Man möchte fast, der Schüler 
Watteau hätte es gemalt. Wie eine schwermütige Ahnung 
seines Lebens voll bitterer Süße würde es sein. 

Ein Geschichtchen aus Watteaus Jugendtagen glaubt man. 
Es ist Septembermesse auf der geräumigen Grande place. Die 
Masse wogt, und zwischen Bürgern und Bauern und Soldaten, 
zwischen Käufern und Verkäufern schreien Scharlatans, springen 
Gaukler und Harlekins. In der Rathausnische aber oben 
über dem Getriebe steht der junge Watteau mit seinem 
Skizzenbuche. 

Wir möchten ihm gar zu gerne aufs Papier sehen. Greift 
sein Stift sich wohl die derbschlagigen, breiten Landleute 
Jordaens' und Teniers' heraus, oder sind es die flinken, hell- 
farbigen Gestalten Pierrots und Kolombines? Die hat aus 
sonnigeren Gestaden zum ersten Male ein südlicher Wind 
hergeweht; wie leichtbeschwingte Boten einer heiteren Welt 
flattern sie aus der zähen Wirklichkeit auf. 

Diese heitere Welt wird Watteaus Traum. 



Er sucht sie in Paris. 

Mit achtzehn Jahren — 1702 — ist er da. Aber man 
findet ja diese armen Teufel nicht dort, wo die Kerzen 
brennen. Die Kunst sucht in dunkler Kapuze veriorene Wege, 
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wenn sie Brot kaufen muß. Doch der junge Watteau verdirbt 
und stirbt nicht. Dazu ist noch zuviel gesunder Handwerks- 
geist in ihm. Er sitzt bei einem Winkelkünstler und malt 
vom Morgen bis zum Abend immerfort denselben heiligen 
Nicolas für zehn Sous den Tag und einen Teller Suppe, den 
die Meisterin dem hohlwangigen Gesellen reicht Heiligen- 
bilder sind der Geschmack der Provinz. In Paris mag sie 
keiner mehr. Und dies Paris — es braust um ihn. Man 
lebt schnell hier. 

Als Watteau nach Paris kam, waren die Herren noch steife 
Seigneurs. Der kleinbürgeriiche Flamländer sah sie mit be- 
wußter Grandezza über das Pflaster stolzieren. Sie fühlten 
sich in ihrem samtenen Justaucorps mit langen Schößen, 
breiten Taschen- und Aermelaufschlägen, goldenen Knöpfen 
und goldener Stickerei und stülpten das glanzvolle Werk des 
Hofperückiers, die langrollende Lockenflut über das Haupt. 
Die Damen zwängten die freie Fülle Rubensscher Sinnlichkeit 
in den Schnürieib, der glatt und starr anlag, ließen die Robe 
sich breit bauschen, zogen die ellenlange Cortege hinter sich 
her und krönten die Coiffure mit dem Drahtgestell der Fon- 
tange. Wie in der Mode so war im Leben und in der Kunst 
jede Natur zur Unnatur entartet, jedes innige Herzenswort 
und jeder Schrei zur Phrase. Aus dem Menschen war eine 
Maske geworden und aus der Geselligkeit eine Parade. Ver- 
sailles und Paris entzückten sich an der abgemessenen Voll- 
endung der Dramatik Racines und an seinen blendenden 
Versen, an den glatten Episteln des Schmeichlers Boüeau, 
an den langatmigen Pompreden Bossuets. In den Salons des 
altjüngferiichen Fräuleins de Scud^ry und der schönen Mar- 
quise de Vivonne trieben die Preziösen mit süßlicher Sen- 
siblerie eine kindische Literaturspielerei, und die Schäferwelt 
im Reifrock war von Phillis und Iris und Chloe und Dämon 
und Ceres und Pomona belebt. 

Watteau ging daran vorüber, aber er sah doch die könig- 
lichen Prachtbauten, die Leveau und Hardouin-Mansart 
schufen, sah die Galerie des Glaces und die Chambres du 
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Roi, wo aus den Nischen und vom Plafond herab die Götter 
und Heroen der Antike auf ein stelzbeiniges Geschlecht 
schauten, das sich ihnen gleich dünkte. Und dann wandelte 
er in den abgezirkelten Gärten Lenotres, die mit ihren Ron- 
dellen und Taxuslinien, mit ihren Kaskaden und Fontänen 
das Lob des Schöpfers im Hofton sangen. 

L»art c*est moi. Ludwig XIV., der allem befahl, befahl 
auch der Kunst. Rigaud und Largilli^re schienen die Velas- 
quez und van Dyck ihrer Zeit. Der Statthalter aber im Reich 
der bildenden Künste war Charles Lebrun, und alles, was die 
Ktinstlerschar unter seinem Kommandostab geschaffen, wirkte 
wie ein imposantes Gesamtkunstwerk und war der vollendete 
Ausdruck der Majestät des Sonnenkönigs. 

Das Barock Ludwigs XIV. baute sich im Grunde auf den 
Elementen der Rubensschen Formensprache auf. Hier fühlte 
der junge Flamländer instinktiv etwas, das ihn wie Verwandt- 
schaft anzog. Aber ein anderes Etwas war in dieser Kunst, 
das ihre Züge greisenhaft machte. Lebrun hatte es gezüchtet, 
und die königlichen Institute der Malerei und der Architektur 
und die Manufacture royale des meubles de la Couronne 
pflegten es gesetzlich weiter. Das war die akademische 
Korrektheit. Sie wuchs und wuchs und wurde zu einem 
Phantom, dessen Augen Grabeskälte blickten. Wer da nicht 
erstarrte bis ins Herz hinein, der mußte wohl eine eigen- 
willige Künstlerseele haben. 

Als Watteau nach Paris kam, war Lebrun schon zwölf 
Jahre tot, und der große Ludwig begann zu altern. Nichts 
überlebt sich so schnell als das Grandiose, und jedes For- 
tissimo wird bald unerträglich. Bußprediger, Trappisten und 
graue Schwestern huschten über das Parkett und flüsterten in 
den Galerien. Auch das ging rasch vorüber. 

Das Geschick stellte Watteau mitten in den Ausgleich 
zweier Kulturströmungen. Das war ein Glück, denn für junge 
Geister kann es keinen besseren Segelwind geben. Die Ge- 
sellschaft, deren „Divertissements voller contrainte" gewesen 
waren, drängte nach einem bequemen Sichgehenlassen. Die 
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Galavorstellung war verrauscht; die leeren Säle ließen nur 
den Schauer einer Kälte empfinden. Eine freiere Sitte wollte 
sich hervorwagen, eine ungebundene Lebensauffassung. Und 
die neuen Menschen, die in einer neuen Modetracht sich 
leichter zu bewegen begannen, suchten auch nach einer neuen, 
leichteren Kunst. So sprang aus dem gespreizten Vornehm- 
tun des Barock heiter und götterjung das kapriziöse Rokoko. 
Witziges Geplauder löste die pomphaften Satzperioden der 
Dramatiker und Kanzelredner ab, und der gemessene Gleich- 
schritt des heroischen Alexandriners tat dem Ohre wehe, das 
lieber den gleitenden Akzenten einer süßen Liebesode sich 
hingab. Aus den prunkenden Schlössern mit kühner Raum- 
wirkung und malerischen Effekten, wo zwischen korinthischen 
Säulen schwungvolle Samtvorhänge sich blähten, die Wände 
von blankpoliertem Marmor und goldiger Bronze glänzten, 
flüchtete man in die diskreten Landhäuser, in die kleinen 
Kabinette, in die heiteren Salons. Hier wird die klassizistische 
Doktrin Lebruns mit ihrer Symmetrie und ihren pedantischen 
Pendants von der Laune neckischer Grazie über den Haufen 
gekehrt. Willkür und Zierlichkeit führen den Tanz. Es ist 
der Stil der R^gence. Das dicke Barock, das aus den starken 
Säulen, den kräftigen Voluten, den breiten Friesen und der 
wuchtigen Stukkatur sprach, verflüchtigt sich zu einer leichten 
Bewegung eleganter Linien. Freies naturalistisches Beiwerk, 
Blumen und Amoretten schwingen sich lächelnd ins Orna- 
ment. Das prunkhäfte Gold, das königliche Rot haben ver- 
spielt, im zarten Blau, im matten Rosa sind die Stoffe, die 
Möbel und Wandbehänge gehalten. 

Immer größeren Anteil an der Dekoration gewinnt die Malerei. 
Auf Lebrun folgen Jean B^rain und Daniel Marot und dann 
mit einer Tendenz, die rückhaltslos ins Arabeske und Gro- 
teske geht, Claude Gillot und Claude Audran. 



Inmitten dieser lustigen Bilderstürmerei des Jugendstiles 
wird uns mit einem Male wieder Antoine Watteau greifbar. 




Dekorative Malerei 
(Nach einer Aufnahme von Braun, Clement & Cie., Dornach) 
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Er ist bei Gillot und dann bei Audran, und was bisher 
auf seinem Wesen wie eine dicke Kruste lag, die flämische 
Schwere, das lichtet und leichtert sich hier und läßt den 
Esprit hervor, der im Grunde seiner Seele gewartet hatte. 
Grazie und Schick sind in diesen Ateliers das Gesetz. Hier 
malt man die Täfelungen der Boudoirs und Kabinette, die 
Panneaux und Supraporten ; und von hier kommen die Möbel 
und Dekorationen alle, in denen sich der Uebermut der 
Künstlerlaune ergeht, die Ecrans und Paravents, die neben 
der Causeuse am Kamin vertraulich stehen, das Klavizimbel, 
an dem die lustige Mondaine sitzt, aber auch der Fächer, 
mit dem ihr Händchen spielt. Spitze Pinsel zaubern, was 
über den Verstand erhaben ist, kecke Erfindungen voll un- 
gebändigten Uebermutes — Arkaden aus Arabesken gewebt, 
auf goldenem oder weißem Fond, ein Rahmenwerk dazu aus 
Bindegliedern, die dem Akanthusblatt entwachsen, oder aus 
Muschelrändern, Fischflossen und Palmenwedeln entnommen 
sind; Rocaillen dazwischen, Kartuschen und Ranken, Blumen- 
gewinde und Vasen, Stoffdraperien und Bänder, Allegorien, 
Attribute. Und das alles belebt sich mit einem kleinen Volk 
bunter exotischer Vögel, mit Pfauen, Fasanen, Papageien, mit 
phantastischen Drachentieren, mit tanzenden, musizierenden, 
gaukelnden Affen, mit Satyrn, mit Chinesen, mit Indianern. 

Watteaus Dekorationsarbeiten haben sich nicht erhalten; 
aber eine stattliche Summe seiner gesammelten Entwürfe ist 
in Kupfer da. Sein Freund Julienne hat sie in vier Bänden 
herausgegeben. Das Durchblättern dieser Impressions gewährt 
heute vielleicht ein größeres Vergnügen, als die ausgeführten 
Gegenstände uns bieten könnten. Die tändelnde Phantastik 
der ganzen unbegreiflich harmlosen Zeit, jener Epoche ner- 
vöser Pikanterie und schmachtender Galanterie, lächelt uns zu. 

Eine Eigenart zeigt Watteau darin, daß er das Mittelfeld 
wirksamer aus dem Rahmenentwurf heraushebt und ihm eine 
bildartige Bedeutung gibt. Es schwebt ohne Schwere im 
Raum, oft mit einem Stück grasigen Untergrundes, auf dem 
die Figuren stehen. Ein Baldachin schwingt sich dann gern dar- 
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über, der schwebend an Blumengewinden hängt oder aus 
märchenhaften Kelchen aufsteigt. . Später erweitert er gern die 
Szene naturalistisch mit Laub-, Busch- und Felswerk bis zur 
Grenze des Rahmenornaments. Das Figürliche betont er 
stärker als die meisten seiner Genossen, aber er bestreitet den 
Aufwand mit denselben Mitteln wie sie, mit Singerien und 
Chinoiserien und mit Allegorien und mit den ausgewachsenen 
Amoretten jener verliebten Tage. Chinesen und Tataren 
beten zu ihren Göttern, Affen spielen 'Menschen. Die zier- 
liche Hirtin lehnt mit der Sichel an einem Garbenbündel, und 
ein junger Fant sitzt mit der Sense zu ihren Füßen — das 
ist der Sommer. Windet das Paar sich Blumen zum Kranz, 
so heißt es Frühling; und läßt sich die Schöne im Schlitten 
führen, so gilt es als Winter . . . Wir blättern weiter und finden 
galante Schäfer- und Gärtnerszenen, auch ein Pärchen, das 
ein Sperlingsnest beguckt. Dann kommen wieder Allegorien, 
das Gesicht, das Gefühl, das Gehör, der Geschmack. Zwei 
Putten spielen mit Seifenblasen. Auch die lustigen Personen 
des italienischen Theaters gruppieren sich. Dann Einzel- 
figuren, die Jägerin, der Günstling, die Flora, der Trinker. 
Und alles das hebt sich lustig und luftig von der Helle ab, 
als schwebe es im Aether. Wo eine Ferne ist, hat sie einen 
ganz tiefen Horizont, daß die Baumgruppen mit ihren spielen- 
den Wipfeln, leicht hingestrichen wie Straußenfedern, ganz 
gegen den Himmel stehen. Viel verliebte, kosende Vertrau- 
lichkeit geht in Watteaus galanten Bildchen hin und her — 
aber keinen Pinselstrich hat er für Lüsternheit und Sinnlich- 
keit. Das war nicht seine Art. 

Watteaus dekorative Entwürfe zeugen von einer Schulung, 
die seinem künstlerischen Wesen den Halt gibt. Sie sind 
auch mehr als eine flüchtig überstiegene Stufe seiner Ent- 
wicklung, denn immer ist er wieder gern dahin zurückgekehrt, 
auch als er längst der große Watteau war. 

Mit einem Male erzählen uns die Akten von einem eifrigen 
Jünger der Kunst, der ernsthaft eine Zeitlang die gerade Bahn 
zog. Sie melden , daß Watteau 1709 ein Schüler der Aka- 
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demie war und hier nach lebenden Modellen zeichnete. Und 
er gehörte zu den besten Schülern und durfte sich bei der Jahres- 
konkurrenz mit vier anderen um den großen Preis bewerben. 
Das Thema war „David, von dem Siege über den Riesen 
Goliath zurückkehrend **, und „ Abigail, dem David Lebensmittel 
zutragend". Watteau erhielt nur den zweiten Preis. Auch 
der erste hätte ihm nichts genutzt, denn der wurde zwar stets 
ausgesetzt, aber niemals ausgezahlt; das Geld floß in die 
Kriegskasse. Watteaus Arbeiten sind nicht erhalten. Es liegt 
nichts daran. Sie werden akademisch korrekt gewesen sein, 
wie die Aufgaben und wie die Preisrichter selbst es waren. 



Wenn wir kein anderes Dokument von dem jungen 
Künstler hätten als seine echt französischen Arbeiten in der 
Werkstätte Gillots und Audrans, und wenn wir mit psycho- 
logischer Kombination in ihnen seine Persönlichkeit suchten 
mit ihrem inneren Erleben und ihren Stimmungen und 
Träumen, so würden wir leicht ein trügerisches Gebilde bauen. 
Denn dieser Jüngling war zunächst noch lange kein Franzose, 
sah in den krausen Tändeleien nichts als ein Mittel, das Leben 
zu fristen. Seine Seele weilte bei Rubens und Teniers. Und 
dieser Watteau konnte nie die stillen Dörfer vergessen mit 
den weißgiebeligen Hütten und dem grauen Kirchturm, die 
nebeligen Fluren, die Gasthäuser an der Landstraße, von aus- 
gelassener Bauernfröhlichkeit belebt. Es zog ihn 1709 nach 
Valenciennes zurück. Aber er mußte die herbe Ernüchterung 
fühlen, die so oft aus dem Wiedersehen der jugendverklärten 
Vaterstadt aufsteigt und die vor allem dem nicht erspart 
bleibt, der über sie hinauswuchs. Als er 1712 nach Paris 
zurückkehrte, gab er die alte Heimat für immer auf, ohne je 
eine neue zu finden. 

Jedoch von seinem Rubens und Teniers ließ er nicht. Ihre 
Sprache redete in allen jenen Gemälden, die abseits von seinen 
Gillot- und Audran-Arbeiten, fast heimlich entstanden und die 
uns heute zum großen Teil nur in Nachbildungen bekannt sind. 
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Da ist ein landschaftliches Bild mit einem Bauernhause 
und ein anderes, das Le Marals heißt. Dann flotte Soldaten- 
bilder, frisch im Moment aus den Armeen Villars' genommen, 
die er zum Kampfe bei Malplaquet und Denain ziehen sah — 
der Truppenabmarsch und die Rast der Truppen, die Rekruten 
und die Eskorte, die Strapazen des Krieges und die Er- 
holungen des Krieges. Einen einsamen Savoyardenknaben 
malt er und eine spinnende Bäuerin und weiter voll Ueber- 
muts einen Tanz vor dem Dorfgasthause, La Vraie Gaiet^ ge- 
nannt, und eine Heimkehr aus der Schenke. Hier überwiegt 
das Behagen an Teniers; aber am wohlsten war doch dem 
Künstler, als er in dem Speisesaale des reichen Crozat 1712 
die vier Jahreszeiten malen und damit das Glaubensbekennt- 
nis für seinen Rubens ablegen durfte. 

Wer würde heute vor einem der zierlichen Watteaubilder, 
wie sie in unseren Galerien hängen, gleich an Rubens und 
Teniers denken! Aber er selbst hat immer daran gedacht. 

Es ist die Zeit, da er noch in Audrans Diensten steht. 
Er wohnt bei ihm in einigen Räumen des Luxembourgpalais, 
über dessen Kunstschätze der Meister die Aufsicht führt. Und 
durch die Galerie streicht in stillen Stunden, von niemand 
gestört, Antoine Watteau. Da hängen die Rubensschen Büder, 
die das Leben der Maria von Medici schildern, ein Pan- 
egyrikus, halb geschichtlich, halb allegorisch. Wie ein prunk- 
voller, mythologischer Maskenzug rauscht es vorüber. Die 
Welt und der Himmel spielen um die irdische Königin, und 
Götter und Göttinnen, Genien und Nymphen und frohes 
Puttenvolk gesellt sich hinzu. Welch unbändiges Menschen- 
tum, welche strotzende Fülle der Körperschönheit und welche 
gesunde Kraft! Und wie rosig das Fleisch erglüht, als hätte 
der Pinsel Blut unter die Farben gemischt! . . . Der hüstelnde, 
schmale Watteau steht davor, steht, der Gegenwart entrückt, 
im schlürfenden Genießen. Und wenn der tatenlose Sonntag 
kommt, rückt er seine Staffelei heran. Er macht sich die 
Technik des anderen zu eigen. Immer gewahrt man, wie er 
gleich jenem den warmen Fleischton, der im Lichte lebt, durch 
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berechnetes Untermalen gewinnt, oder wie er ihm die Be- 
handlung der faltigen Gewänder ablauscht, die wie Atlas 
schimmern. Das ist seine hohe Schule. Kein lebender 
Meister hat sich um ihn bekümmert. 

Einige Jahre später lebt Watteau im gastlichen Hause 
Crozats. Unter den Zeichnungen alter Meister, die der Glück- 
liche gesammelt hatte, sind 316 von Rubens' Hand. Eine 
köstliche Quelle springt hier dem Dürstenden entgegen. 

Und dann — wieder etwas später — kommt ein glück- 
licher Augenblick, der ihm ein Rubensbild in die eigenen 
Hände führt. Der Abb6 de Noirterre schenkt es ihm — eine 
Frauengestalt, in Nachdenken verloren, auf eine Wolke 
gelagert; zwei Engelsköpfe darüber. Der Dankesbrief des 
überseligen Empfängers ist ein Jubelschrei. Er stellt das 
Bild auf einem Pulte wie ein Tabernakel auf, und immer 
suchen es seine Augen. 

Wir haben nur vier Briefe von Watteau — in zweien ist 
von Rubens die Rede. Man liest hier, daß er sich von einem 
Freunde, dem Herrn von Julienne, ein Paket eigenhändiger 
Korrespondenz des Meisters zur Lektüre geliehen hat. 



Was wäre uns heute Watteau, wenn er die Zahl der 
Rubensschüler um einen Namen vermehrt hätte. Es hat sich 
eine Andromeda gefunden, die er fast unmittelbar aus einem 
Bilde des Vergötterten, dem „Urteil des Paris" in der Lon- 
doner Nationalgalerie, herausgenommen hat. Die Figur selbst 
hat er dabei ins Lebensgroße erhöht, aber den lachenden, 
blühenden Liebreiz hat er dabei zerpflückt. Ein welker Ab- 
glanz. Nein, was wir an Watteau lieben, hat nichts mit 
Rubens zu tun. 

Wir suchen ihn nicht im Halbdunkel der Galerien. Im 
Luxembourggarten, den Lenötres große Schere verschont hat, 
schlendert er, wenn die Luft der geschlossenen Räume seiner 
armen Brust wehe tut. Sein Auge haftet an den weichen 
Massen der wogenden Wipfel und dringt in die Ferne, wo 
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ein unbestimmba- 
res Blau die Einzel- 
heiten kosend um- 
hüllt. Ungemessen 
ist der Horizont, 
den noch keine 
Häuserreihen be- 
engen. Gerade will 
die Sonne verglü- 
hen, undKühle und 
Frische steigen aus 
dem Boden. 

Und nun kommt 
das Leben, nicht 
auf den goldenen 
Sandalen der Ru- 
bensschen Götter- 
menschen, aber 
auf den zierlichen 
Atlasschuhen des 
modernen Paris. 
Man muß das eine 
für das andere neh- 
men. Was schön 
ist und jung, das 
wandelt plaudernd 

und scharmierend auf den Promenaden, und die Stutzer und 
Elegants lehnen sich an die weiße Balustrade dort oben auf der 
Terrasse und lassen den bunten, geputzten Troß vorüberrinnen. 
Watteau steht mit seinem Griffel. Hier eine neue Toilette, 
dort eine kecke Frisur, hier die schnelle Wendung eines 
zarten Halses, dort das leichte Spielen einer Handbewegung 
hält er fest. Er liebt sie so, diese vornehme Welt, die nicht 
die seine ist, diese Herren mit ihrem Schick, diese Damen 
mit ihren Fanfioles, mit den Tricks und reizenden Launen 
der wechselnden Mode. 




Studie nach einem Kavalier London, British Museum 

(Nach einer Aufnahme von Braun, Clement & Cie., 

Dornach) 
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Durch Rubens' Reich tönt der volle Hymnus der Schön- 
heit des Leibes, hier aber hüpft der lose Esprit um die Gunst 
des Niedlichen und Graziösen. 

Watteau blieb nicht immer der Boh^mien. Die heitere 
Welt, an der sich seine Träume entzuckten, neigte sich zu 
ihm. Crozat führte ihn ein, der reich, feinsinnig und groß- 
mütig genug war, um die beneidenswerteste menschliche 
Figur, den Mäcen, spielen zu können. Watteau fand jahre- 
lang bei ihm eine köstliche Zufluchtsstätte. Und es waren 
die Erntejahre seines Schaffens. Crozats neues Hotel, mehr 
ein fürstlicher Gutsbesitz als das Heim eines Bürgers, lag an 
der Ecke der Rue Richelieu und des alten Stadtwalles, da, 
wo heute der Boulevard des Italiens läuft. Dem Hasten und 
Brausen der großen Stadt nur um einen Schritt entrückt, 
konnte hier der Einsame in den Schattengängen eines stillen 
Parkes wandeln, der neun Morgen groß war. Im Rasen- 
parterre lag das Haus, vornehm, diskret, ein Stockwerk nur 
unter dem schlichten Mansardendach. Eben erst, 1715, war 
es nach zehnjähriger Bauzeit ganz fertig geworden, als Pierre 
Crozat von einer langen Reise aus Italien heimkehrte. Er 
machte es zu einer Schatzkammer auserlesener Kunst. Da 
richtete er in der Erinnerung an die Florentiner Uffizien eine 
achteckige Tribuna ein und schmückte sie mit seinen heilig- 
sten Schätzen. Eine lange Galerie schloß sich an. Es hingen an 
vierhundert Gemälde hier, unter denen die venezianische Malerei 
am besten vertreten war. In den Schränken hinter Glas 
standen entzückende Sachen der Kleinplastik; Kästen über 
Kästen bargen die Sammlung geschnittener Steine, und in 
Mappen lagen 19000 Blätter, Handzeichnungen der alten 
Meister. 

Es spricht für Crozats kluge Kunstkennerschaft, daß er 
nicht an seiner Zeit vorüberging, daß er den weltfremden 
Maler entdeckte, ihn für die Gesellschaft eroberte. Er hatte 
Watteau nicht wieder außer acht gelassen, seit dieser ihm vor 
drei Jahren seinen neuen Speisesaal mit den vier großen 
ovalen Bildern, den Allegorien der Jahreszeiten, geschmückt 
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hatte. Das Akademische, das diese Malereien in der Idee 
und im Ausdruck angenommen hatten, mußte der Zeit ge- 
fallen ; der Anklang an Rubens sprang deutlich genug hervor. 
Aber in der Sicherheit der Zeichnung, die jeder ungezwun- 
genen Bewegung wachsam folgt und in dem wohligen Linien- 
fluß voller und zugleich edelschlanker Glieder sich ergeht — 
in dieser Sicherheit, die sich zudem überall mit einer voll- 
endeten Grazie verschwistert , steckte etwas Eigenes. Viel- 
leicht empfand es Crozat unbewußt, wenn ihm auch zunächst 
nur das geprägter Wert war, was in den Kurs der großen 
Meister drängte. 

In Crozats Salon hörte Watteau viel über Kunst sprechen 
von Kennern und Genießern. De la Fosse, der Rektor der 
Königlichen Akademie, kam hierher, der feingebildete Herr 
de Julienne, der lehrhafte Graf Caylus, Antoine de la Roque, 
der allen Künsten seine Begeisterung entgegentrug, der Bild- 
hauer Pater, der Hofmusikus Rebel. Und neben diesen ernst- 
haften Herren mit den bartlosen geistigen Gesichtern kluge 
Frauen und umschwärmte Schönheit. Es begrüßt sich alles, 
was in Paris hübsch und vornehm heißt, mit der Anmut 
zwangloser und doch ruhig beherrschter Geselligkeit, die 
Sensation des Tages, alte Aristokratie und noble Pracht. 

Wer in dieser Welt zu Hause, der nimmt sie als etwas 
vom Alltag Gegebenes; der Fremdling jedoch mit seinen 
naiven. Wunderaugen gibt sich ganz dem Entzücken hin, ge- 
nießt kostbarer jeden feinen Reiz, jede Nuance mit der Innig- 
keit des Phantasten, der aus dem Schiff an die Küste des 
Märchenlandes steigt. Und es war doch ein anderes Menschen- 
tum, als es in Rubens' Bildern atmete, eine moderne fran- 
zösische Welt, nervös, empfindlich, reizsam, ein Dasein ohne 
Handlung, ohne Tragik. Es fällt kein lautes Wort — der 
Mund lächelt nur; und nur die Augen sprechen von süßem 
Begehren und süßem Gewähren. Der Handwerkersohn aus 
Flamland hat dies Gestade für die Kunst entdeckt. 

Watteau war kein Fürst, der das Leben meisterte, wie 
Tizian und Rubens. Die Menschen neigten sich nicht in 
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Ehrfurcht vor ihm, und das freundliche Lächeln seiner Ge- 
treuen ließ ihn die Dürftigkeit seiner Tage nicht vergessen. 
Andere haben sich wohl kühnlich in ihre Zeit hineingestellt — 
die waren von robustem Bauernblut; ihm aber fehlte das 
Selbstvertrauen, das immer eine unverdorbene Gesundheit 
zur Voraussetzung hat. 

In der Frühe des Lebens hatte ihn der Tod gezeichnet. 
Man fühlt das sofort auf dem ersten Selbstbildnis, das den 
Sechzehnjährigen darstellt. So sieht die Schwindsucht aus. 

Watteau ist häßlich. Nicht einmal das Rührende, das sonst 
wohl in leidenden Gesichtern liegt, ist ihm eigen. Unter 
dunklem, wenig geordnetem Haar zwei große, tiefe Augen, 
die unruhig wandern. Eine schmale, scharf vorspringende 
Nase. Die Lippen sind hübsch geschwungen, aber sie er- 
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schlaffen bald, und wie kraftlose Wehmut zuckt es dann um 
den Mund. Der Körper ist von Mittelgröße ; die Glieder sind 
knochig, mager, die Hände rot. Die Brust ist flach, die 
Schultern fallen ab. Von immer wiederkehrendem Siechtum 
gepreßt, findet er keine Haltung. Und es ist ihm nicht der 
Mühe wert, mit den kleinen Künsten der Toilette sich aristo- 
kratischer zu machen, als er ist; immer sieht man ihn mit 
schlotternden, schlecht geknöpften Kleidern. 

Glück und Liebe, Schönheit und Gesundheit — alles 
meidet den Armen, und nichts hat er als die stille Sehnsucht 
im Herzen. Das Talent erliegt der Hoffnungslosigkeit, nicht 
das Genie. Das erobert sich in der Kunst, was ihm das 
Leben versagt. So wird ein Watteau ein Träumer, ein Dichter, 
ein Maler. 

Die Wgence war, wie alle Epochen, die einem heroischen 
Zeitalter folgen, empfindsam gestimmt. Sie liebte das Zärt- 
liche und Sanfte in der Natur und schwärmte mit den Louanges 
de la vie champ^tre, die der Epikuräer, der Abb6 de Chaulieu, 
gedichtet hatte. Auch Watteau ist ein Lyriker, und die Poesie 
Ludwigs XIV. und Ludwigs XV. hat keinen besseren. Er fühlt 
das große stille Walten in Feld und Flur mit der Inbrunst 
der Kranken, die den Tag ahnen, der sie in den Schoß der 
Schöpferin zurückträgt. Aus den geschlossenen Räumen, die 
das Atmen so beengen, flüchtet er immer zu seinen geliebten 
Bäumen. Hier nur kann er sein Märchenland haben. Ein 
Klang der alten Pastorales lebt in ihm fort, der süßen Hirten- 
spiele voll gemäßigter Heiterkeit ... Ihr auf dem spiegelnden 
Parkett, habt ihr das Arkadien draußen vergessen, wo die 
Hütte unter ihrem dicken Strohdach kauert, wo der Wald 
seine Schatten sammelt, die Wiesenblumen auf die Hand 
warten, die sie zum Kranze flicht, wo die Schäfchen mit den 
blauen Bändern gehen und der Bauer König ist? 

Und dann ist da noch ein Eden, wo leichtgeschürzte 
Stunden ein süßes Blendwerk aus den schimmernden Fäden 
des Regenbogens über die bleiche Gegenwart ziehen: das 
Theater. 
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Auf jedem der Bilder, denen Watteau sein Blut gegeben 
hat, ist etwas von dem Entzücken zu spüren, mit dem er 
seit seinen Jugendtagen — schon in Valenciennes — sich 
immer an der sonnigen Heiterkeit des Pierrot und der Colom- 
bine behagt hat. 

Frau von Maintenon hatte in eifersüchtiger Prüderie 1697 
die italienische Bühne im alten Hotel de Bourgogne schließen 
lassen. Da waren die Komödianten auf die Jahrmärkte von 
St. Germain und St. Laurent gezogen und noch weiter hinaus 
in die Provinzen. Als der junge Watteau nach Paris kam, 
fand er sie also nicht mehr; aber ihre Masken waren noch 
immer beliebt. Und sein Meister Gillot konnte ihm noch 
alle die bunten Blätter weisen, auf denen er einst das lustige 
Völkchen skizziert hatte — Studien zu seinem Bude Triomphe 
d'Arlequin. 

Die lachende Wgencezeit kam, die italienische Komödie 
kehrte zurück. Hoffähig, ergötzte sie nun den Herzog selbst 
im Palais Royal, und ihre traditionellen Typen sah man bald 
auf der Liebhaberbühne jedes Salons, wo sie schnell die 
olympische Götterwelt verdrängten — der verschmitzte lange 
Pierrot in seinem weißen Sackkostüm, der verliebte Mezzetin 
mit der girrenden Gitarre, die aufgeräumte neckische Colom- 
bine, der Harlekin, der Scaramouche, der Dottore di Bologna, 
der Scapin und die Brighella. Watteau hat die Italiener per- 
sönlich gekannt; er hat sie zu Gruppenbildern zusammen- 
gefaßt und in Einzelskizzen uns hinterlassen. Denkt man 
dazu an das Bild, das so unübertrefflich die pompösen Tiraden 
einer Racineschen Alexandrinertragödie wiedergibt, an das 
andere, auf dem die verzweifelten armen Italiener ihr Komödien- 
haus verlassen müssen, und dann weiter an die zwei Bilder 
des Berliner Museums, „Die Liebe auf dem französischen 
Theater" und „Die Liebe auf dem italienischen Theater" — 
so könnte man ein gutes Stück der Pariser Theaterchronik 
illustrieren. 

Das unnachdenklich Leichtflügelige des Komödiantentums, 
dieser schillernde Eintagsglanz, dieses souveräne Spielen mit 
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Pierrot (Gilles) Paris, Louvre 

dem ungefügen Leben, diese aimable tromperie, das war es, 
was den linkischen und scheuen Maler berückte. Auf allen 
seinen Bildern liegt davon ein Klang, ein Glanz. 



Der gesunde Herrenmensch der Renaissance, dem Fürsten 
huldigen und schöne Frauen schmeicheln, malt das Jüngste 
Gericht und weidet sich an der Inbrunst der Seligen und der 
Qual der Verdammten; der darbende, hüstelnde Watteau 
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schmiegt sich an das Diesseits, das nichts von ihm wissen 
will. Nur seine bösen Dämonen sendet es zu ihm, und mit 
diesen ringt er, und dann schafft er sich seine eigene Welt, 
eine neue, eine schönere. Das Reich der Sehnsucht, der ver- 
träumten Augen ; halb ist es Märchen, halb Leben ; einer jener 
unendlich feinen Uebergänge, die nur der Auserwählte sieht. 
Ein Reich unter zutraulichen Wipfeln , bevölkert von großen 
Kindern, regiert von der aristokratischen Freiheit des Salons, 
von der zärtlichen Naivität der Idylle, von dem Uebermut 
der Komödie. Und hier ist die Grenzlinie der Unsterblich- 
keit. Was Watteau bisher geschaffen hat, können wir ent- 
behren; aber nun beansprucht er ein eigenes Kapitel der 
Kunstgeschichte, und es heißt : „Watteau, der Maler der F^tes 
champ^tres". 

Die ersten Bilder sind tastende Versuche. Seine künst- 
lerische Entwicklung macht keine überraschenden Seiten- 
sprünge, sondern wohlbemessene Schritte. Da ist eine 
Gondelfahrt, ein Schlittschuhlauf, ein Spaziergang auf den 
Wällen. An seine Soldatenbilder und seine bäuerlichen Szenen 
schließen sie sich wie ein einfaches Weitergehen an. Und 
doch fühlt man, daß sie schon mit zwiespältigem Herzen 
gemalt sind. Das Getändel der zierlichen Herren und Damen 
in ihrer halb zeitgemäßen, halb phantastischen Tracht stimmt 
nicht recht zu der flandrischen Wirklichkeit der Landschaft, 
in die es gesetzt ist, zu diesen unbehaglichen grauen Kastellen, 
zu diesen kahlen, nüchternen, von geradlinigen Wasseradern 
durchzogenen Parks. Und die weiche Anmut der Bewegung 
verliebter Gruppen wird von den harten Kanten einer mit- 
leidslosen Perspektive zerschnitten. Noch hängt die nieder- 
ländische Schwere an Watteaus Flügeln. 

Aber er streift sie ab. 

Der einst die vraie gaiet^ bei den Dörflern Teniers* suchte, 
geht nun zu den Hirten Theokrits, zu den poetischen Schäfern 
der R^gence. 

Das schönste Paar tritt zum Tanze an; Liebende lagern 
im Grase; die Flöte singt; in der Ferne ruht die Herde; ein 
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Dorf zeigt seinen Kirchturm . . . Und dann weiter. Er malt 
r Amour paisible. Hier ist er zum ersten Male ganz Watteau : 
Eine stille Landschaft voll weicher Linien , sanfter Formen, 
milder Schatten. Waldeshänge und Talwiesen, von einer 
Flußwindung durchzogen. Der Giebel eines Bauernhauses. 
Dann die Weite in schwimmendem Duft. Die letzten Strahlen 
wollen verglühen, aber sie huschen noch einmal über die 
Erde und finden ein Völkchen, halb phantastisch-theaterhaft, 
halb wie die Mode es will gekleidet. Ueber die Gitarre 
hüpft eine italienische Kanzone, und die Pärchen hören das 
Liebesmahnen. In einem Crescendo klingt es. Hier das 
Mädchen neigt erst neugierig der Beschwörung des Freundes 
ein Ohr; dort duldet die Halbwillige den Arm des Zudring- 
licheren, und schon wandelt die gefällige Dritte schmiegsam 
an der Seite des Sieghaften dem verschwiegenen Walde zu. 
Zwei andere Bilder ^Die Liebeslehre" und „Das Konzert". 
Das Landschaftliche verzichtet immer mehr auf die deutliche 
Akzentuierung; nur auf Stimmung ist es angelegt. Um so 
körperlicher rücken uns die Figuren nahe. Ein froher Sommer- 
abend dort und hier. Der Horizont liegt tief. Die Umrisse der 
Wipfel lösen sich in den Aether auf, und aufrecht gegen den 
letzten Schein des Himmels, mitten in seinem Schimmer, 
steht der Lautenspieler vor der gelagerten Gruppe, die sein 
Spiel entzückt. 

„Die Gesellschaft im Park" heißt ein figurenreiches größeres 
Gemälde. Es ist im Kaiser -Friedrich -Museum in Berlin — 
und wie es jetzt dahängt zwischen anderen Bildern des 
Meisters und über dem P^sneschen Bilde Friedrichs des 
Großen, strahlt es zu uns wie eine Offenbarung der ganzen 
liebenswürdigen französischen, der Watteauschen Kunst. 

Der Maler schließt hier den Ausblick des Parkes durch 
wolkenhaft wogende Bäume, deren Wipfel der Büdrand ab- 
schneidet. Wenn er dann auf der Terrasse, die noch ein 
heller Schein streift, seine Gesellschaft versammelt, kommt 
so etwas Intimes hinein, das keinen Zeugen will. Auch hier 
Lautenspiel und geöffnete Notenblätter. Aber keine Andacht. 

Borkowsky 3 
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Desto mehr Schalk und Frohsinn, der aus jedem Grübchen 
guckt. Kecker regt sich die Freiheit; nicht Steifheit, aber 
gute Sitte hält sie gedämpft. Es muß ein Sonntag sein — 
so köstlich lächelt der Mund der Mädchen, so rosig glüht 
das Lebensgefühl in diesen blonden Köpfchen. Und wie 
sich dort der Dottore di Bologna spreizt! 

Mit göttlicher Leichtigkeit improvisiert die Künstlerhand 
hier die Gruppen, die sich auflösen und doch ineinander 
schlingen wie ein schlanker Reigentanz. Sieh das graziöse 
Spiel, wenn der weiße Hals sich neigt, wenn der Arm sich 
streckt, die Hüfte sich biegt, der Fuß sich hebt. Und wie 
melodienhaft rinnt jede Schleppe, gleitet jede Falte an dem 
biegsamen Wuchs der Schreitenden, legt sich das hellblaue 
Kleid um das Knie des sitzenden Mädchens. Wie auserlesen 
ist die Wahl der bunten Seidenstoffe. Die Mittelgruppe 
leuchtet in hellen Gewändern, und sanfter verglutet von hier 
aus Glanz und Farbe. Leise, kaum merkbar schleichen sich 
die Schatten heran. 



Dann kam die Stunde, die Watteau die glücklichste Im- 
pression bescherte. 

Es ist 1717. Er malt die Einschiffung nach der Insel 
C)^here. 

Drüben, wo der Silberdunst das Wasser überhaucht und 
die fernen Ufer umschleiert, liegt die Insel der Göttin der 
Liebe. Milder, süßer Abend. Das Schiff wartet, das die 
Menschen zur seligen Stunde hinübertragen will. Und die 
zitternde Erregung erfüllt sie mit Glück. Sie gehen leicht- 
beschwingt an Bord, in Heiterkeit und Jugend, Paar zu Paar 
gesellt. Die Männer mit gelocktem Haar, auf schlanken 
Beinen, in zierlich gefälteltem Wams, um die Schultern das 
Mäntelchen oder den ländlichen Kragen, in der Hand den 
Schäferstab. Die Frauen fassen mit der Anmut der Pariserin 
die leichte Fülle des Seidenkleides; es spielt auf ihrem ge- 
schmeidigen Halse schelmisch das zärtliche Köpfchen, dessen 
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einziger Schmuck das schlicht geordnete Blondhaar ist. Hin- 
gebend schmiegen sie sich an den jungen Amoroso, dulden, 
daß ein begehrender Arm sich um ihre Hüfte legt. Und so 
tänzeln sie den Pfad hinab zum Gestade. Aber dort, wo die 
hohen Bäume ihre Laubmassen wie schirmende Flügel über 
die Liebe breiten, streiten noch Verlangen und Schüchtern- 
heit. Die Damen tragen hier reichere Tracht, die Taille mit 
dem spitzen Ausschnitt und über dem hellen Seidenrock das 
weite Oberkleid mit der langen Cortege. Die eine folgt dem 
drängenden Geliebten, den Kopf noch einmal über die 
Schulter rückwärts den Freundinnen zuwendend. Die andere 
läßt sich an den Händen aus dem Rasen emporziehen. Da- 
neben lauscht ein halbgeneigtes Köpfchen einem schmeicheln- 
den Flüstern, und aus einem spröden Herzen steigt das erste 
leise Verlangen auf. Im Blätterschweigen darüber leuchtet 
das steinerne Bild der holdseligen Göttin. Liebe gießt sie 
in alle Seelen, aber sie macht auch die Liebe zu einem 
Heiligtum. Entzücken schenkt sie, aber sie will keine 
Bacchantenlust' Die weißen Nacken schimmern, das Blut 
glüht in den Wangen, die Augen lachen. Seide schillert und 
Batist gleißt. Es duftet von Blumen, und selige Wonne geht 
schauernd durch den Hain, wiegt sich auf jedem Zweige und 
gleitet in jedes Menschenherz. Und alle Sinne hören das 
süße Lied, das von himmlischen Saiten tönt. Jeder Klang 
ist ein geflügelter Liebesgott. Auf dem Marmorbilde klettern 
die Amoretten empor und haschen die sanften Pfeile, die die 
Göttliche in ihrem Köcher birgt. Sie schlingen Rosengewinde 
und drängen das letzte Widerstreben der Mädchen hinweg, 
hauchen berückende Worte über errötende Wangen, flattern 
den Zögernden vorauf wie stiller Wunsch und süße Begierde. 
Und dort, wo das Schiff liegt, ziehen sie, kaum die Erwartung 
bändigend, jubelnde Wimpel auf, blasen den Zephirhauch 
ins rosige Segeltuch, flattern taumelnd um den Mast, schwingen 
sich im verzückten Reigen hinüber durch den blauen Aether 
nach Cythere. 

Es ist alles Esprit auf diesem Bilde. Derselbe heitere 
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und graziöse Impuls, der die Idee gebar und jede kleine 
Einzelheit der Zeichnung schuf, hat auch die Farben gemischt. 
Ein weicher Schmelz, ein goldiges Licht, das die Linien auf- 
löst. Eine Stille in Farben. Und darin die Menschen fest- 
lich wie ein Büschel Blumen. Nirgends ein Grelles. Aber 
ein Gaukelspiel kleiner Lichter. Wie Email schimmern Ge- 
sichter und Nacken und Hände, und übermütige Leuchtflecken 
hüpfen über die tausend Falten der Seidentaffetgewänder. . 

Die Fahrt nach C)^here ist das Ergebnis bewegender 
seelischer Vorgänge. Aeußere Reizungen trieben es zutage. 
Wir wissen aktenmäßig, daß das Bild die Klausurarbeit für 
Watteaus Aufnahme in die Akademie war, die er seit fünf Jahren 
schuldete. ^Ein galantes Fest" nennt es das Protokoll. Un- 
akademischer trotz seiner akademischen Legitimität konnte es 
kaum sein. 

Das ursprüngliche Gemälde, das alle die munteren hand- 
schriftlichen Züge einer genialen Skizze zeigt, hängt heute 
im Louvre. Die mit reiferer Bedächtigkeit ausgeführte Kom- 
position, die die Gruppen voller macht, die Landschaft lyri- 
scher stimmt, fiel seinem Freunde Julienne zu. Aus dessen 
Nachlaß hat es eine Laune nach der Mark Brandenburg ge- 
tragen, und es hat hier die blauen Augen eines jungen 
schwärmenden Königssohnes in Rheinsberg voll Verklärung 
leuchten lassen. Es war Geist von jenem Geist, den er sein 
Leben lang liebte und der auch in seiner Brust klopfte. Mit 
anderen Bildern des Meisters hängt es nun im kaiserlichen 
Schlosse in Berlin — „avec tout ce brillant ^clat d*une fleur 
frangaise". 



In der ganzen französischen Kunst jgibt es kein Werk, das 
mit allen seinen Reizen die Eigenart des französischen Wesens 
geistreicher zum Ausdruck bringt. Und das französische 
Wesen hat sich wiederum wohl niemals so ohne Verleugnung 
geoffenbart wie in der Epoche der Regence. 

Philipp von Orleans führt den lustigen Reigen, und alle 
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Instrumente spielen das süße Lied ^»Memento vivere!" — vive 
la joie! Eine Karnevalsstimmung — nach der Fastenzeit — 
sans g^ne. 

Die Marmorstatuen werden von den zierlichen Nippes 
aus Sfevres abgelöst. Juno ist müde, Aphrodite will regieren. 
Die dicken farbenschweren Samt- und die steifen Brokat- 
kostüme, die die Damen zu wandelnden Glocken machten, 
werden vergessen zusammen mit den hohen Fontange- und 
Allongekonstruktionen des Friseurs. Leichte Seide und blasse 
Farbe bestimmt nun die enge Taille, den luftig gebauschten 
Rock und die lange Contouche, unter der anmutig der kleine 
Fuß stelzt. Aufs Haar legt die Dame den weißen Puder, und 
sie heftet die schwarze Mouche ins errötend geschminkte 
Antlitz — eine Pikanterie von apartem Reiz. Die parfümierten 
Herren aber zeigen die schlanken Beine, tragen die Schoß- 
weste unter dem Oberrock mit Borten geziert, mit Blumen 
bestickt; von der Sfutzperücke mit dem Haarbeutel haben sie 
den Hut genommen, den die Galanten in der Hand tragen. 
Watteau diktiert seiner Welt die Mode seiner Laune. Seine 
Menschen tragen das Haar ungepudert, die Männer in kurzen 
Locken, die Frauen hoch aus dem Nacken und aus der Stirn 
hinaufgekämmt nach dem Scheitel. Den Herren gibt er gern 
das romantische Theaterbarett und Wams und Mäntelchen 
aus gleißendem, faltigem Taffet. Die Damen hüllt er in dünne 
Seide. Das Chiffonn6 schmiegt sich; wie ein Farbenhauch 
zittert es darüber hin in blassen Nuancen von Blau und Rosa, 
von Gelb und Lila und Silbergrau. Fast wie ein Neglige ist 
ihr Gewand. Federleicht spielen die Fähen. Die Watteau- 
Mode will keine fleischgepolsterten Frauenschultern und keine 
blendende Fülle der Brust; aber das Rehschlanke und Be- 
hende, das Hübsche, das Anmutige will sie — einen Fuß mit 
hohem Spann, gertenbiegsame Glieder, ein schmales Hand- 
gelenk, ein rundes Köpfchen, einen zärtlich geschwungenen 
Mund. Keine imposante Gebärde schleudert hier den Donner- 
keil und zieht den Hermelinmantel über die Brust; kindHch 
feine Fmger schwingen den koketten Pilgerstab, falten den 
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Fächer, gleiten über die Laute, blättern im Notenbuch. Und 
auf den Lippen wartet ein Kompliment, eine Galanterie, ein 
leichter Reim. Das Heroische ist lächerlich geworden, der 
Mann legt selbst den Degen ab. Die Liebe ist keine Leiden- 
schaft, ist ein Schmachten, ein Schmeicheln, ein Gewähren, 
ein Tändeln, ein Flirt. Und die neue Welt altert nicht. Der 
Jungbrunnen sprudelt — daß niemand über zwanzig Jahre sei! 

Jede Zeit lebt in ihren Bildnissen. Das Quattrocento malte 
Greise und Matronen mit durchfurchten Köpfen, das Cinque- 
cento vollerblühte, lebensreife Männer und Frauen, das Barock 
die imposanten Heroen und Heroinen von fünfzig Jahren. 
Nun, die Watteauzeit malt die rosigen Angesichter, die nie 
das Leben sehen und doch das Leben meistern, pikante 
Damen und effeminierte Herren. Nichts haben diese Men- 
schen zu leiden, nichts zu tun; es sind Sonnenkinder, Phäaken. 
Sie feiern nur F^tes champ^tres. 

Galante Feste ziehen sich wie eine goldene Arabeske durch 
die Kulturgeschichte. 

Man denkt gleich an die Renaissancemaler, die aus der 
frommen Hochzeit zu Kana das üppige Festbankett einer ver- 
wöhnten Aristokratie schufen, und man weilt bei Lepautre 
und Moreau, die die Versailler Feste im Spiegelsaale, im 
Marmorhof, im Parke schildern. Wunderwerke der Büfettkunst 
erheben sich als Mittelpunkt einer geladenen Gesellschaft, die 
sich selbst in einer künstlichen architektonischen Rangord- 
nung aufbaut und, entfernt von allem natürlichen Behagen, 
nur die Repräsentation kennt. Rubens hat einen Liebesgarten 
gemalt. Ueppige Frauen in langhinschleppendem Atlas und 
Samt sitzen auf der Balustrade, lagern auf dem Rasen. Stolze 
Kavaliere sind ihnen gesellt in allen Steigerungen der ver- 
liebten Zärtlichkeit. Eine Marmorgöttin läßt aus ihrer Brust 
den Lebensquell springen, und lose Amoretten tummeln sich 
auf Erden und in der Luft, mit allem Rüstzeug der Aphrodite 
den flackernden Liebesbrand zu schüren. 

Hierher gehört Watteau. Doch er dämpft das Epische zur 
Lyrik. Und so reicht er vielmehr über zwei Jahrhunderte 



Watteaus Lyrik 27 



zurück dem sanften Giorgione die Hand. Dessen „Konzert 
im Freien** hängt im Louvre. Rossetti hat es in einem Ge- 
dicht gefeiert. Eine Landschaft mit massigen und doch 
weichen Baumwipfeln, fast szenenmäßig aufgebaut. Ein 
Schäfer mit den Schafen zieht daher. Eine Villa zeigt sich, 
halb zerfallen; dahinter eine verhaltene Ferne. Im Vorder- 
grund die Gruppe: zwei Jünglinge und zwei Mädchen. Der 
eine stimmt seine Laute; auflauschend sieht der andere zu 
ihm hin. Eine Jungfrau hält erwartend die Flöte. Ihre Freun- 
din ist aufgestanden, aus einem Brunnen zu schöpfen. Von 
den Männern ist der eine ländlich, der andere mit besonderer 
Vornehmheit gekleidet. Die Mädchen aber zeigen hüllenlos 
in freier Natürlichkeit die ganze Fülle ihrer weichen Körper . . . 
Stille der Andacht . . . Bald wird das süße Lied zum Hain 
erklingen. 

Diese entzückende Harmonie festlicher Menschen und einer 
sonntäglich gestimmten Landschaft hat Watteau wiedergefun- 
den. Der Farbenklang, der sich ergab, war auch den anderen, 
die nach ihm kamen, immer ein Reiz. Diaz* F^te champ^tre 
fällt einem ein und Edouard Manets Dejeuner sur Therbe. 

Die Fahrt nach Cythere ist das lebendigste aller der 
galanten Feste, die Watteau malte. In. den intimeren Bildern, 
die voraufgehen und folgen, lieben wir ihn herzlicher. Frei- 
lich Graf Caylus, sein Freund, der ihm siebenundzwanzig Jahre 
nach seinem Tode in der Akademie der Malerei und Bild- 
hauerkunst eine umfängliche Gedächtnisrede hielt, vermißt 
in seinen Büdern den Inhalt, die Handlung. Das allein, so 
rief er — und aus seinen Worten sprach da der echte Aka- 
demiker — , das allein kann der Malerei die Glut und Erhaben- 
heit geben, die zum Herzen spricht, die den Geist packt, 
ihn fortreißt, ihn mit Bewunderung erfüllt. 

Wir denken heute anders von der Kunst und geben uns 
willig dem suggestiven Zauber hin, der aus Watteau zu uns 
strömt. 

Eine Stunde kommt unserem Leben, da auch unsere 
Seele zum Dichter wird, im sanften Dahingetragenwerden von 
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süßem Nichtstun und streichelnder Sehnsucht. Wr glauben 
dann an das goldene Zeitalter ewiger Kindheit, da erlaubt ist, 
was gefällt. Kein Rang gilt und kein Stand, nur Jugend und 
Schönheit. Und zärtliche Gedanken, schmiegsam wie Watteaus 
Frauen, rücken zu uns. Und wir tauchen unter in die Weich- 
heit dieser schwimmenden Wipfel, in die Ruhe des milden 
Silberglanzes, der weithin die blaue Ferne überzieht. 

Vive la joie! Im Park, der nichts von Lenötre weiß, ist 
die heitere Gesellschaft versammelt, dort, wo das weiße 
Marmorbild im Schatten steht oder die Nymphe den Quell 
aus ihrem Kruge rinnen läßt. Der Sandsteinabschluß der 
Terrasse ist eine Gelegenheit, sich ohne Zwang zu setzen, 
zu lehnen, zu lagern. Oder man findet sich in der Garten- 
allee, wo die Arkaden schatten, oder auch in jener Rotunde 
am Postament der hohen Vase. Nun tritt wohl die schönste 
Blondine zum Menuett hervor, spreitet mit ungelernter Anmut 
das bltitenleichte Seidenkleid und setzt das Füßchen vor. Ihr 
Partner ist der biegsame Kavalier oder der Komödiant, der 
Doktor aus Bologna mit der langen Theaternase . . . Heute 
ist ein Hirtenfest beliebt, und morgen geht es zur Jagd und 
zum Rendezvous im Walde, und übermorgen läßt eine Laune 
die Männer sich als Pilger verkleiden mit Muschelhut und 
Stab, und jeder holt dann zur verliebten Pilgerfahrt die fröh- 
liche Partnerin — bon voyage! 

Einmal malt Watteau ein Frühstück im Freien. Es ist wohl 
mehr eine kurze Rast auf einem Spaziergange, wobei sich 
zwei Damen von zwei Herren bedienen lassen. Das Mahl 
ist frugal genug. Merkwürdig, Essen und Trinken war kein 
Motiv, das den Maler anzog. 

Es offenbart sich in Watteaus Idyllen eine außerordentlich 
umsichtige und feinfühlende Auswahl des Stoffes und eine zarte 
Durchdringung des Gebietes, das er sich zu eigen machte. Sein 
Takt findet immer den Vorgang, der im Fluß der Linien und Zu- 
sammenklang der Farbe den Idealpunkt des Künstlerischen 
erreicht. Einen Rhythmus bringt er da hinein, ein Musikali- 
sches; und so ergibt sich ihm auch zumeist kein besseres 
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Motiv von der rein 
malerischen Seite als 
der Augenblick, da 
ein Lied, ein Saiten- 
klang seine Menschen 
zum flüchtigen Anhö- 
ren lockt oder zu tie- 
ferer Andacht zwingt. 
Ueberall dies Melo- 
dienhafte. In Sehn- 
sucht klingt die 
Gitarre. Der Mezze- 
tin stimmt die Saiten, 
und die Blonde im 
blauen Kleide mit den 
leuchtenden Schultern 
blättert und sucht ein 
neues Lied. Klimpernd 
steht der Meister der 
Liebe, derEnchanteur, 
vor seinen Damen — 
dann fesselt ihn sein 
eigenes Spiel. Ein an- 
deres Mal wiegt er 

selbstgefällig den 
Oberkörper und läßt 
als Lorgneur zwin- 
kernd seine Augen über die Reize des Frauenkörpers gleiten. 
Bisweilen klagt die melancholische Flöte, summt der länd- 
liche Dudelsack. Oder ein ganzes vollstimmiges Konzert er- 
braust, Cello und Violine, Laute und Flöte, und junge Mädchen- 
stimmen fallen mit Andacht ein. „La legon d'amour" heißt 
eins der Bilder. Ein Jüngling mit der Gitarre, ein Mädchen 
mit dem Notenblatt; drei andere Köpfe lauschen seelenvoll. 
Eine kleine Kanzone erklingt . . . Giorgione. 

Graf Caylus berichtet, daß Watteau das scharfe und feine 
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Vermögen hatte, über die Musik wie über andere Werke des 
Geistes zu urteilen. Wir glauben, daß er mehr besaß — die 
widerstandslose Hingabe an die zarteste aller Künste. 

In Crozats Hause wohnte Frau Musika. Im Saale oder im 
Garten saß oft ein Kreis Intimer zum Konzert. Da sang 
Madame d*Argenon, die Nichte des Akademiedirektors, oder 
der italienische Tenorist Paccini. Auch den Flötisten Antoine 
hat Watteau hier gehört, und der königliche Kammermusikus 
Rebel war ein ständiger Gast. Der Künstler hat ihn gemalt, 
als belauschte er ihn beim Komponieren. Der würdige Herr 
in gestreiftem Hausrock, die Perücke au! dem Kopf, schlägt 
mit der Rechten die Tasten an und legt die Linke mit der 
Feder aufs Notenblatt. 

Auch Herr de Julienne war ein fleißiger Dilettant. Watteau 
hat ihn in Gala konterfeit, voller Repräsentation, aber auch 
ohne Zwang als Flötenspieler. Und dann ist da noch jenes 
Gemälde, das uns leider nur in einem Stich erhalten ist. Da 
sitzt auf einer Rasenbank der vornehme Herr und streicht das 
Cello, — aber sein Freund, der Maler selber, ist auch darauf. 
Er steht hinter ihm mit Pinsel und Palette bei der Staffelei 
und malt gerade den Ausschnitt des Parkes, in dem sie sind. 
Es ist, als wolle dies Kunstwerk aus der Bedeutung eines 
Porträts herausstreben zu der Idee der Verbrüderung der bei- 
den Künste. 

Die Musik ist die Flügelkraft der Kranken, trägt sie in 
das Land, das die Menschheit verlor. Aber dies Land liegt 
auch in den großen Augen der Kinder. Zwischen den Un- 
mündigen und Unkräftigen waltet das stüle Bewußtsein einer 
seelischen Gemeinschaft. 

Watteaus Bilder können der Kinder nicht entraten. Er 
läßt sie als Amoretten wie rosige Wölklein in den Lüften 
segeln, oder er setzt sie menschenhaft auf die Erde. Ernst- 
haft blicken sie dann und lauschen, wenn die Großen musi- 
zieren. Sie sind etwas Selbstverständliches inmitten dieser 
flirtenden Gesellschaften, spielen mit den Hunden, winden 
Kränze, und ihr Dasein bringt in das galante Fest den Ton 
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familiärer Harmlosigkeit. Und selbst muß der eine kinder- 
reine Seele haben, der die tanzende Iris malte. Am Waldes- 
hang vor dem Dorfe haben sich drei Kinder mit einem Jagd- 
hunde aufs Gras gesetzt. In zierliche Schäfertracht hat man 
sie gekleidet, und eins von ihnen bläst die Flöte. Die kleine 
Iris aber hat sich zum Tanze hingestellt. Das Mieder ist bei 
dieser Miniaturweltdame tief ausgeschnitten, und mit aller Un- 
schuld, aber auch mit der vollendeten Sicherheit des Salons steht 
sie nun da, und die zarten Händchen heben leise die Cort^ge 
ihrer köstlichen geblümten, rot und grün gestreiften Robe. 

Ein Kind blieb auch Watteau zeit seines Lebens. Die 
verwöhnte Genußsucht der Menschen, die um ihn waren, hat 
in die Einfachheit seiner Lebensbedürfnisse nie hineingetastet. 
Und mit der Harmlosigkeit des Knaben stand er selbst dem 
Gelde gegenüber. Seine Bilder machten sich gut bezahlt. 
Aber er konnte nicht rechnen und nicht sparen. Andere wirt- 
schafteten für den Unmündigen, und als die berüchtigte Zettel- 
bank John Laws zusammenbrach, verlor er den größten Teil 
seiner Habe. Anekdoten sind hier Geschichte. Ein Friseur 
legt ihm eines Tages eine Perücke vor, ein mächtiges Werk. 
Watteau ist entzückt von dieser Nachahmung der Natur. Er 
muß sie haben. Der schlaue Geschäftsmann bittet als Entgelt 
etwas von seiner Hand. Da gibt ihm der Zufriedene nicht 
etwa irgendeine kleine Skizze, sondern zwei ausgeführte Ge- 
mälde. Nachher fand ihn Graf Caylus, wie er sich Vorwürfe 
machte, den Perückier übervorteilt zu haben, und nahe daran 
war, ihm noch ein drittes Bild dazu zu geben. „Im schlimm- 
sten Falle," sagte er einmal kopfschüttelnd zu demselben 
pedantischen Freunde, der ihn zur Sparsamkeit mahnte, »gehe 
ich in ein Kloster; da nimmt man mich immer auf." Von 
dem Boh^mehaften des modernen Pariser Künstlertums hatte 
er seinen Teil vorausgenommen. 



Das innere Erleben, nicht was von außen herandrängt, 
macht den Künstler. Von Gersaint, der ihm sehr nahe stand 
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und uns seine Biographie gegeben hat, wissen wir, daß der 
Maler die Geselligkeit nicht liebte. Der Salon verschenkt 
seine Vertrautheit nicht so leicht. Watteau war nicht erzogen. 
Er ließ sich von seiner Schwermut drücken, von seinen 
schlechten Launen steuern. Meist stand er unfrei und aus 
linkischer Zagheit verschlossen da. Zog man ihn wohlmeinend 
dann ins Gespräch, wurde er unfügsam, und seine Worte 
schmeckten bitter und bissig. Man kannte den Mann nicht 
wieder, dessen Urteile und dessen Werke so viel Delikatesse 
verrieten. Er war zudem ein Mensch, der schwer mit seinem 
Künstlertum rang und niemals eine frohe, sichere Selbst- 
zufriedenheit mit sich trug. Im kleinen Kreise guter 
Freunde konnte er Behagen fühlen. Hier ließ er sich von 
der Wärme des Gefühls umfangen und konnte dann auch die 
äußere Schwerfälligkeit des flämischen Kleinbürgers über- 
winden. 

Nie ist er auch nur mit einem Schritt ins Parvenühafte 
geraten. Das war seine Vornehmheit. Er dachte nicht daran, 
anmaßungsvoll den Genialen zu spielen. Den Markt des 
Lebens, wo die Eitelkeit stolziert, floh er; ihn sättigte das 
Leben ohne Lärmen . . . Von seiner Akademikerehre hat er 
keinen Gebrauch gemacht. 

Man trifft im Rokoko nicht selten Männer, denen die Natur 
für Männerfreundschaft ein feines Organ gab, die aber die 
Frauenliebe nicht kennen. Friedrich der Große, Lessing fallen 
einem ein. In Watteaus ganzem Leben gibt es kein Kapitel 
Liebe. Der Romancier müßte es ersinnen. Die Damen im 
Hause Crozat — man kann sich denken, daß sie dem mit 
dankbarem Lächeln entgegentraten, der ihrem Geschlecht in 
der Kunst und im Leben den Thron der Grazie aufbaute. 
Eine karge Briefnotiz bemerkt auch, daß Watteau mit Madame 
de Julienne im lieblichen Nogent spazieren ging und in ihrem 
Beisein seine Skizzen machte. Eine andere, daß ihm ihr Ur- 
teil über seine Bilder wertvoll war. Das ist alles, und es 
liegt der Gedanke weit abseits, daß er die Sterne begehrte. 
Krank und häßlich, fühlte er mitleidslos die lächerliche 
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Situation eines bocksbeinigen Satyrs, der um die holden Reize 
einer weißen Nymphe wirbt. In dieser Beklommenheit hatte 
er Vorjahren einmal die schöne Antiope gemalt. Sie schläft 
in der süßen Abenddämmerung — da kommt der liebes- 
hungrige Faun geschlichen und zieht ihr leise, lüstern das 
Gewand von dem atmenden Körper. 

Dem Einsamen, glauben wir, mußte die Kunst alles sein. 
Aber sie ist nur dem Talent eine gutmütige Trösterin; dem 
Genie wird sie zur Quälerin. Neben Watteaus Staffelei stand 
der Dränger Tod. Da kam die Hast über ihn, die bei jedem 
Werk schon an das nächste denkt. 

Wer sucht hinter Watteaus sonnenfrohen Liedern einen 
Kranken? Seine Selbstbildnisse sind die Geschichte seines 
Leidens. Immer verzehrter und trauervoller werden die Züge 
seines Gesichts, immer hagerer und verwelkter seine Glieder. 
Dürer und Rembrandt waren gesund. Sie waren sich daher 
selbst interessant und sind nicht müde geworden, sich fest- 
lich zu konterfeien. Der schlichte Dürer liebte es, in Stutzer- 
tracht sein eigenes Modell zu sein, und Rembrandt reiht von 
den Bildern, auf denen er sich prunkend und martialisch auf- 
spielt, eins neben das andere. Und Rubens und van Dyck! 
Und die hochmütigen Maler aus der Louis-Quatorze-Zeit! 
Watteau, der alle Wesen seiner Schöpfung mit Grazie be- 
gabte, war allein gegen sich unbarmherzig. Seine Ironie hätte 
ihm die Stunde vergällt, in der er sich lächelnd in Schönheit 
und Weltfreude gemalt hätte. Zudem — er war nicht eitel. 

Einmal hat ihn Gille-Marie Oppenort gezeichnet; da scheint 
er gesund und ebenmäßig. Er selbst sah sich schärfer. Auf 
dem Bilde, das ihn mit seinem Freunde Julienne vereinigt 
und das er für treffend genug hielt, um es zu wiederholen, 
finden wir ihn zwar nicht elegant in der Haltung und staats- 
mäßig in der Kleidung, aber doch immerhin als Mann von 
Welt, mit der Perücke ä petites cornes und im weitschößigen 
Ueberrock. Nur in der Art, wie er nachlässig diesen Rock 
geknöpft trägt, zeigt er das bequeme Sichgehenlassen. Und 
seiner Figur fehlt die aufrechte Kraft. 
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Das wird noch offenbarer auf dem Porträt, das wir in 
einer Gravüre Frangois Bouchers kennen. Wie er so dasteht 
im warmen, pelzbesetzten Hausrock, mit seiner Skizzenmappe 
und mit dem Griffel in der mageren Hand, hört man die zu- 
sammengesunkene Brust röcheln, fühlt man, daß sein Werk 
auf dieser Erde bald getan sein soll. 

Watteau hatte das sprunghafte Naturell derer, denen das 
Leben Kranksein ist. Eines Tages ergreift ihn die Weltflucht 
inmitten des gastlichen Hauses, das ihn liebt, dessen schönen 
Festklang sein Husten nicht stören mag. Wie ein todwundes 
Tier verkriecht er sich. Beim Kunsthändler Sirois hat er eine 
kleine Wohnung; aber nie^iand darf erfahren, wo er weilt. 
Auch da ist es ihm nicht einsam genug. Er findet einen 
Kameraden, den Maler Nicolas Vleughels aus Antwerpen. Mit 
dem haust er zusammen weit draußen zwischen den Gärten 
und Klöstern der Vorstadt St. Victor. Die Rassengemeinschaft 
knüpft beide zusammen. Watteau muß einen haben, der das 
Flämische seiner Natur begreift — so wenig Franzose ist er 
im Grunde geworden. 

Watteau hatte alle Aerzte konsultiert. Sie halfen ihm nicht. 
Da gewann der Schwerfällige es über sich, nach England zu 
dem Doktor Richard Mead zu gehen. Noch einmal flackerte 
die Hoffnung. Nur ein paar Monate lang. Die Luft Londons 
tat ihm wehe. Er wußte nun, daß gegen den Tod kein Kraut 
gewachsen sei. 

Im Sommer 1720 war er wieder in Paris. Wie er sie haßte, 
diese Quacksalber alle, die ihn mit leerem Wahn hingehalten, 
die ihn ausgebeutet hatten ! Er zeichnete Karikaturen auf sie. 
Ein Friedhof ist da, besät mit Totengebeinen, Gräbern, Sarko- 
phagen. In der Mitte steht der lange, magere Doktor Misau- 
bin als Triumphator, den dreieckigen Hut in der Hand, ein 
berüchtigter Schariatan. Dann malte er einen Kranken auf der 
Flucht vor den Aerzten, die ihn erbarmungslos bis zum Sarge 
verfolgen. „Verfluchte Mörder, ** hat eine andere Hand darunter 
geschrieben, „was habe ich euch getan?'' Auch in dem BÜde 
„Le Chat malade" fühlt man, wie sich Watteau über den 
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Doktor lustig macht, der die Stirn unter dem schwarzen 
Käppchen in tiefgelehrte Falten kraust und mit weisheits- 
voller Wichtigkeit einem kranken Kätzchen den Puls fühlt. 

Nach seiner Rückkehr aus London verschlimmerte sich 
Watteaus Leiden zusehends. Es trennte ihn selbst von seinen 
geliebten Bäumen und wies ihn ins Zimmer. Ein längeres 
Arbeiten ertrug er nicht mehr. Nur in den Morgenstunden 
kam ihm bisweilen die alte Schaffenskraft. 



Noch ein Meisterstück gelang ihm. Gersaint, der Kunst- 
händler, hatte ihn bei sich aufgenommen, und um sich die 
Finger gelenkig zu machen — wie er selbst sagte — , malte 
er für ihn einen heiteren Einfall, einen Plafond zum Ausstellen 
vor seinem Laden am Pont Neuf. Sein Zartgefühl sträubte 
sich gegen den Gedanken, als nutzloser Gast bei dem Freunde 
zu liegen. So entstand das bekannte TEnseigne, das später 
in den Besitz Friedrichs II. kam, nachdem es leider eine böse 
Torheit in zwei Hälften geschnitten hatte. 

Die Hast eines Todkranken soll das Bild in drei Tagen 
gemalt haben. Aber man glaubt das nicht und sucht die 
Spuren dieser Hast vergebens. 

Von der Straße aus sieht man geradeswegs in den Aus- 
stellungsraum einer Kunsthandlung hinein. Die drei sicht- 
baren Wände sind mit Gemälden ausgestattet, eins dicht neben 
dem anderen. Mit solcher Sicherheit sind die kleinen Flecke 
gemalt, daß man sich versucht fühlt, in dieser Galerie mit 
den Augen herumzuwandern, hier ein Porträt van Dycks, dort 
eine Rubenssche Nymphenschar zu suchen. Auch einen 
Watteau? Nein; der Maler hat sich diese unschuldige Eitel- 
keit versagt. Rechts steht der Ladentisch. Eine Verkäuferin 
legt hier ihre Kostbarkeiten aus, Miniaturen, Kleinode der 
Kunst, die von einer vornehmen Gesellschaft betrachtet wer- 
den. Das ist eine feine Gruppe, dieser dunkelgekleidete 
Herr, der seinen Ellbogen auf den Tisch stützt — der andere 
darüber, im Galarock, der sich mit der Pose des Kenners 
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Oersaints Firmenschild (rechte Seite) 

Berlin, im Besitze des Deutschen Kaisers 

(Nach einer Aufnahme von Braun, Clement & Cie., Dornach) 



prüfend zurückbeugt — und dann die Dame, so breit hin- 
gesetzt in ihrem kostbaren gestreiften Kleide, mit dem Phlegma 
der Vornehmheit so obenhin betrachtend. Im Hintergrunde 
lassen sich ein Herr und eine Dame ein großes ovales Ge- 
mälde weisen und prüfen die Akkuratesse der mythologischen 
Szene mit dem Lorgnon. Davor zur Linken werden einige 
Porträte in eine Kiste zum Versand verpackt; ein Herr und 
eine Dame stehen im geschäftlichen Gespräch daneben. 
Watteau, der Mensch, hatte eine Angst vor der Stuben- 
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luft. Sie preßte seine Brust. Immer flüchtete er zu der 
frischen Kühle, die unter den leise wogenden Wipfeln des 
Parks ihn streichelte. Und Watteau, der Künstler, hegte den- 
selben Abscheu gegen die Interieurs; er kennt sie kaum. 

In seinem TEnseigne legt er sich einen Zwang auf. Nein; 
es ist nur Schein. Er nimmt kühn die ganze Vorderwand 
des Hauses fort, denkt weder an Fenster noch an Türen und 
läßt uns in den Gersaintschen Laden hineinsehen, wie ein 
Zuschauer aus dem Parkett des Theaters den offenen Bühnen- 
prospekt überblickt. So hält er die Beleuchtung einheitlich 
zusammen wie auf seinen Sommerabenden im Park. Und die 
Figuren — wir sollten sie kennen. So guckt bei seinen 
Mädchen immer der weiße Nacken mit der kleinen Frisur aus 
dem Kragen der Contouche; so tritt der Tanzende zum 
Menuett an; so setzt man den Fuß; so bewegt man die 
Hand; so kniet der galante Herr vor seiner Geliebten; so 
knittert und schillert der Seidentaffet. 

Das Bild ist eine gewandte Uebersetzung. Aber als 
Watteaus Tage sich enger umzirkten und die helle Sonne 
nicht mehr kommen wollte, mußte sich seine Kunst doch den 
stillen Mauern zuwenden und hier die Anmut suchen, die er 
ein Leben lang draußen gefunden hatte. Da malte er die 
Stube der schlichten Bürgersleute, wo der Vogelkäfig von der 
Decke hängt, eine Kanne und ein Glas mit Blumen auf dem 
Tische stehen. Die Mutter mit dem Häubchen auf dem Kopf 
bückt sich über ihre Näharbeit; die Großmutter zupft am 
Spinnrocken, und zwei Kinder spielen am Boden mit der 
Katze und dem Hündchen. Es ist „rOccupation selon Tage**. 



Das Bild scheint nichts von Watteau zu haben, dem Maler 
der F^tes champ^tres. Und doch möchte man es nicht ver- 
missen, schon weil es ein Beweisstück ist. Der Künstler 
nämlich, der uns so gern der erdenschweren Wirklichkeit 
entrücken möchte, ist in Wahrheit ein Wirklichkeitsmaler. 

Die Art, wie er die Außenwelt auf seine Gedanken wirken 
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läßt, ehe er sie von innen heraus neu gestaltet, belegt das. 
Man braucht nur noch einmal an seine jungen Soldatenbilder 
aus Ludwigs XIV. Kriegen zu denken oder an die Gestalt 
des Savoyardenknaben. Die R^gence macht ihn dann zu 
ihrem Interpreten, und was ihm hier hinter dem galanten, 
schönen Schein seiner Zeit verborgen geblieben ist, das 
findet er noch in den letzten Tagen seines Lebens. 

Mit offenen Augen ist der Träumer auf allen Wegen ge- 
gangen. Seine Phantasien lassen es vergessen, seine Studien 
und Skizzen zeigen es desto eindringlicher. 

Ganz auf festem Boden stehen da jene Bilder, die eine 
Einzelperson in der Landschaft zeigen, sorgsame Vorarbeiten 
zu den scheinbaren Improvisationen eines reinen Idealismus — 
jene Dame in TAttente, jene kleine Finette, der Mezzetin, 
TEnchanteur, Tlndiff^rent und der Gilles in weißem Pierrot- 
kostüm. 

Das sind ausgeführte Gemälde. Ein noch lebendigeres 
Wort spricht aus den schnellen Skizzen, dem Rüstzeug, das 
sich sein immer wacher Fleiß bereitete. 

Watteaus ganzer Lebensgang erschließt sich in dieser 
Summe noch einmal und sein ganzes Lebenswerk. Ein 
Künstlerdasein, dem niemand seinen Studiengang vorschrieb, 
das sich selbst sein Ziel steckte. Der Knabe hatte sich schon 
in Valenciennes seine Gestalten von der Straße aufs Papier 
geholt. Als er dann in Paris in mühseliger Handwerksfrone 
ging, benutzte er jeden freien Augenblick der Rast, um der 
bunten Außenwelt mit dem Griffel nachzugehen. Alle seine 
Tage hat er es dann weiter so gehalten, und er hat sich kein 
reizenderes Vergnügen gewußt als dieses. Mit den Skizzen, 
die er der Natur abjagte, wechselten Aktzeichnungen und 
Gewanddarstellungen, ernste und launische Einfälle, flüchtige 
Entwürfe, Kaprizen. 

Die Morgenstunden waren ihm hier die glücklichsten. Er 
fühlte sich von froher Laune gesund durchwärmt und von 
der Genugtuung eines ungebundenen Schaffens gehoben. 
Vor seiner Staffelei ward das Herz ihm oft schwer; hatte 
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er den Griffel in der 
Hand, ging ein Lächeln 
über seine Züge — der 

Frühschein eines 
glücklichen Entwurfes. 
Pens^es ä la sanguine 
nennt er solche Sachen. 

Er nimmt am lieb- 
sten ein graues, nicht 
allzu rauhes Papier. 
Ganz leicht geht seine 
Hand , die niemals 
zweifelnd zuckt, dar- 
über, trägt mit der 
Sanguine die Konturen 
auf, ganz ohne Härte, 
mit einem atmenden, 
lächelnden Schwung. 
Die dunkeln Schatten- 
lagen gibt er mit der 
schwarzen Kreide oder 
mit dem Bleistift. Die 
weiße Kreide setzt dann 
die Lichter auf; sie 
bringt das Schillern des 
Kleides, die, leuchten- 
den Stellen der Haut, 

das Weiche des 
Linons, das Flimmern 

des Haares. Niemals wird der Griffel spitz, und er stockt 
nie. Alles, was wir bei den Worten „frei", „leicht**, „anmutig" 
uns denken, das lebt in diesen Blättern. 

Watteau zeichnet alles. . Was ihn fremd und wunderbar 
anmutet und was vertraut zu ihm spricht. Er zeichnet den 
Chinesen Tsao mit den Schlitzaugen und einen Türken ; Volks- 
typen vom Markt und von der Gasse. Im Louvre ist 
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die Zeichnung „Le 
Wmouleur". Die- 
ser alte herum- 
getriebene Sche- 
renschleifer in sei- 
nem zerfransten 
Rock ist ein Rea- 
lismus mit offenen 
Augen. Dieselbe 
Sachlichkeit, los- 
gelöst vom aka- 
demischen Drill, 
offenbaren seine 
Studien des nack- 
ten Männer- und 

Frauenkörpers, 
und wir nehmen 
den Maler gern in 
Schutz gegen Cay- 
lus, der ihm die 
Kenntnis der Ana- 
tomie und das Verständnis des Nackten absprechen will. 

Watteau schenkt uns die Porträtskizzen seiner Freunde 
und auch die der italienischen Schauspieler, Proben scharfer 
Beobachtung. Gruppen ländlicher Szenen folgen und thea- 
tralische Vorgänge. 

Der Künstler hat niemals einen Mannequin drapiert; aber 
lebende Modelle holte er, und sie mußten sich in die seidenen 
Roben der galanten Welt und die gleißenden Kostüme des 
Theaters stecken, die auf seinen Stühlen lagen. So gleiten 
die Falten im lebendigen Fluß und sind nichts Gefrorenes. 

Das Entzückendste sparen wir bis zuletzt — diese an- 
mutigen Pariser und Pariserinnen. Welcher Esprit, wenn er 
das niedliche Bürgermädchen zeichnet, wie es des Sonntags 
auf den Wegen des Parks promeniert oder mit der Freundin 
auf der Bank sitzt. Unnachahmlich selbst für einen Franzosen. 
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Hundert Striche, flüchtig im Schwung — und der junge 
Kavalier steht da mit dem breitflügeligen Schoßrock,- den Hut 
unterm Arm. Da lehnt die Dame und zieht die weite Con- 
touche über das tief ausgeschnittene Mieder. Nun geht eine 
kleine Kokette mit der anderen Arm in Arm und wendet das 
Köpfchen neugierig über die Schulter zurück. Und eine Dame 
wandelt die Terrasse hinauf und rafft das faltige Gewand. 
Seht, dort sitzt eine Schöne auf dem Rasen ... die ganze 
Figur; die schmale Taille; der Rock, wie er sich in ruhige 
Falten legt ; die schlanken Hände ; der Nackenausschnitt ; der 
Battistkragen, das hochgestrichene Haar mit der kecken Schleife 
drin . . . alles das zur Freude geschaffen und zur Wonne ge- 
malt. Und gar die Haltung der Mädchen, wenn sie zum 
Menuett hintreten dem Partner gegenüber. Auch der alte 
Goethe hat daran seine Freude gehabt und hat solch lieb- 
liches Bild in seinem Kabinett zu Weimar aufgehängt. 

Ganze Blätter voller Frauenköpfe hat Watteau. Immer reizt 
ihn der schüchterne Blick nach unten, der das blonde Köpf- 
chen so rundlich erscheinen läßt ; ein Profil, halb nach hinten 
gewendet, daß das gekrauste Nackenhaar sich zeigt; ein Ge- 
sicht, ein wenig zurückgeworfen, nur so weit, bis du das 
weiche Doppelkinn fühlen kannst; ein gelenker Hals, der aus 
weißer Tüllrüsche steigt oder auf unverhüllten, lockend ge- 
schwungenen Schultern sich hebt. Die Hände, alle sprechend, 
beweglich, aufgeregt; sie legen sich ineinander, aber sie 
arbeiten nicht ; sie suchen den Arm des Geliebten ; sie spielen 
mit dem Fächer; sie greifen nach den Saiten der Mandoline. 

Auf einem seiner Selbstporträte steht Watteau vor einer 
Baumstudie. So gerne hat er zu den Wipfeln aufgeschaut, 
so gerne hat er sie gemalt. Das war im Luxembourggarten, 
in Crozats Park, in Nogent. „Bagatelles paysages de Nogent," 
sagt er einmal. 

Er sah die Landschaft mit seinem Temperament. Ver- 
traute waren ihm diese Blättermassen, die ihm das Atmen 
wohlig machten mit ihrem kühlen Hauch. Beseelt werden 
sie unter seiner Hand. Sie schützen die Liebenden, sie 
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Kopfstudien Paris, Louvre 
(Nach einer Aufnalime von Braun, Clement & Cie., Domach) 

flüstern und summen zu dem Einsamen. Das Lachen 
fröhlicher Menschen, süßer Saitenklang und das Plätschern 
der Brunnen hallt aus ihnen zurück. Von seinen Träumen 
legt er diesen Wipfeln etwas auf; drum senken sie so 
das Haupt. 

Aufgelöst in Schauer wiegen sich die Zweige, leise zer- 
rinnend, wie Corot sie später malt. Seide gleich glänzen sie, 
wo die Sonne sie streift, und wie dunkler Samt bergen sie 
den Schatten in sich. 



Als der erste leise Bogenstrich aus dem Jenseits zu ihm 
tönte, sehnte sich Watteau, noch einmal der Natur draußen 
nahe zu sein, die grünen Bäume und den stillen Duft der 
Ferne zu schauen — und sei es auch nur vom Fenster des 
Krankenzimmers aus. Er mochte auch seinem Freunde Ger- 
saint, bei dem er sechs Monate geweilt hatte, nicht länger 
lästig fallen. In dem geliebten Nogent, wo er einst mit 
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Madame de Julienne gewandelt war, fand er im Landhause 
des Generalintendanten Le F^bvr^ einen Platz. 

Zwei Gedanken gingen noch durch sein müdes Herz. 
Das waren sein Seelenheil und die Sehnsucht nach seiner 
Heimat. Merkwürdig, wie das flämische Blut wieder klopfte, 
das kein Paris hatte zum Schweigen bringen können. 

Gersaint mußte ihm alles zu Geld machen, was er hatte. 
Zu Valenciennes wollte er sterben. Aber der Tod ritt schneller 
als er. Nur seine Fieberträume trugen ihn ins Land seiner 
Kindheit zurück. Doch er hörte an seinem Bette die Laute 
seines Volkes. Er hatte einen jungen Maler aus Antwerpen, 
den Jean-Baptiste Pater, zu sich holen lassen. Ihm hatte er 
das Erbe seiner Kunst anvertrauen wollen. 

Den Frieden mit dem Himmel zu machen war nicht 
schwer, denn Watteau hatte mehr gegeben, als er empfangen 
hatte. Und nichts hatte er in seinem Leben gemalt, was 
Teufelswerk und Blendwerk der Hölle schien. Einige Skizzen, 
die ihm zu frei dünkten, verbrannte der Gewissenhafte. Mit 
den Gedanken, die schon seinen Herrn und Heiland um- 
armten, malte er noch den Gekreuzigten, eine Gabe für die 
kleine Dorfkirche in Nogent 

Wir haben das Bild nicht mehr, aber wir glauben gern 
den Worten seiner Freunde, die es sahen. Den ergreifenden 
Schmerz, den rein menschlichen Ausdruck des Leidens fanden 
sie darin, den Adel und die Eleganz der Haltung — also 
das Akademische — vermißten sie. Dieses wäre eine kon- 
ventionelle Phrase gewesen, jenes aber war die Wahrheit. Es 
gibt eine Schönheit auch im Leiden — aber sie darf keine 
Lüge sein. 

Der Geistliche trat zum Krankenbette und reichte das 
Kruzifix zum Kusse. Es war von einer groben, widrigen 
Ausführung. Den Sterbenden schauerte: „Nehmt es fort. 
Wie ist es möglich, daß man meinen lieben Herrn so be- 
handeln konnte!" Der Häßliche starb in Schönheit. 
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Wir können uns den Maler der galanten Feste, der immer 
nur die Jugend malte, selbst nur jugendlich vorstellen und 
empfinden seinen frühen Tod als ein weises Urteil des Ge- 
schicks. Es führte den Siebenunddreißigjährigen hinweg aus 
dem Garten, dessen gereifte Früchte er gebrochen hatte. So 
kurz auch die Spanne der Jahre ist, die seine Tätigkeit um- 
faßt, so bedeutet sie doch mehr als eine flüchtige Epoche 
in der Kunstgeschichte, mehr als den raschen Werdegang 
eines interessanten Genies. 

Watteau trat in eine Welt, die ihm nicht gefiel, denn sie 
entbehrte des Köstlichen, das er suchte. Da nahm er seine 
Seele aus der Brust und gab sie ihr und schuf eine Dichtung, 
die wahrer war als das Leben. So hatte er die Gewalt über 
die Dinge. Was seine Zeit von ihm empfing und was er 
ihr verdankt, das läuft ineinander. Wir sehen die jungen 
Tage des lächelnden Rokoko heute in seiner Verklärung und 
die geistige Essenz der französischen Gesellschaft aus den 
Jahren der Wgence in seinen Werken. 

Die Maler, die die Kunst Frankreichs vor dem Grand 
sifede vertreten, Nicolas Poussin und Claude Lorrain, sind 
in allem mehr Italiener als Franzosen, und Louis le Nain ist 
ein halber Niederländer. Dann hat Ludwig XIV. seinem Volke 
eine französische Kunst bringen wollen, allein er vermochte 
es nur, eine nationale Kunstproduktion zum Leben zu rufen. 
Was sich mit majestätischer Pose und pompöser Grandezza 
als Kunst ausgibt, trägt allzu sichtbar das königliche Mono- 
gramm und ist im Grunde gar nicht französisch. Erst Antoine 
Watteau hat die französische Kunst geschaffen. Mit ihm be- 
ginnt ihr erstes großes Kapitel, und sie trägt seitdem in ihrem 
Antlitz und in ihrer Seele mit triumphierendem Lächeln all 
das Feine und Leichte und Anmutige, das diesem Volke als 
Göttergeschenk vom Himmel fiel. 

Watteaus Name ist zur Bezeichnung eines bestimmten 
Genre geworden. Ihn traf das Los der Neuerer. Es zog ein 
Schwärm lärmender Jünger hinter dem Stillen her. Sie feierten 
ihn, indem sie ihm nacheiferten. Ueberholen konnte ihn 
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keiner. Sie steckten sich in sein Rüstzeug, sie nahmen von 
ihm, der eine dies, der andre das, den Reiz eines aparten 
Toilettenstticks, die Linie seiner Mädchenprofile, die Coiffure 
eines Köpfchens, das Delikate seiner Zeichnung, seines Kolorits, 
selbst das Eigenartige seines Pinselstrichs — und da sieht 
man, welcher Abstand zwischen ihnen und dem Meister ist. 

Sie malen auch ihre ländlichen Feste und galanten Kon- 
versationen, und wenn sie des verschwiegenen Parks müde 
sind, gehen sie hinein in die Salons und Boudoirs; sie holen 
auch die verliebten olympischen Götter wieder herbei. Ihre 
Hand ist leicht, ihre Einfälle sind voller Grazie. Aber was 
bei Watteau wie ein goldener Traum wandelt, der strahlend 
am Sonntag zur Erde herniederstieg — was wie ein Echo 
klingt, das aus den verschwimmenden Gefilden unserer Sehn- 
sucht antwortet — das ist auf ihren Bildern ein geschicktes 
gesellschaftliches Arrangement. Dort Menschen untereinander 
— hier Inszenierung. Dort samtener Staub der Blütenblätter 
und weicher Schimmer der Schmetterlingsflügel — hier Farbe 
und Schminke. Dort lebt mit tändelndem Kindersinn ein un- 
nachdenkliches Völkchen in den Tag hinein — - hier tastet 
unter allen Blumen leise und versteckt der Fühler der süßen 
Sünde. Watteau ist galant, die anderen sind kokett, raffiniert, 
pikant. Laueret, Pater, Lemoyne, Vanloo, Coypel, de Troy, 
Moreau und die anderen bis auf Fragonard und Liotard, alle 
groß und klein, sie können entzückend sein, aber es fehlt 
ihnen die Psyche, die Watteau besaß, le bei s^rieux. 

Eine elementare Erschütterung des ruhigen Kulturganges 
wandte das Interesse von den galanten Festen ab. Das Ge- 
schlecht der Revolution blickte zu den Menschenrechten und 
zu der rauhen römischen Mannestugend voll Bewunderung 
auf. Wo das demokratische Pathos kommandierte, verklang 
leise die Idylle des aristokratischen Dolcefarniente , und die 
Stunde kam, da Jacques Louis David im Louvre Watteaus 
Bilder von den Wänden hängte. Und Frankreich verstand 
sich selbst nicht mehr, als es seinen eigensten Maler nicht 
mehr verstand. 
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In Watteau steckt nicht nur die Summe des Vergangenen, 
es leben in ihm bereits die Faktoren des Zukünftigen. Man 
muß denken, wieviel ihm die englische Malerei, als sie neue 
Wege suchte, und wieviel ihm vor allem Gainsborough schuldig 
ist. Dessen „Blue Boy** ist ein ganzer Watteau. 

In Beriin saß indessen vor den Stichen Watteauscher Bilder 
Daniel Chodowiecki und sog die Feinheiten der präzisen 
Zeichnung ein. Als er dann aber die F^tes champ^tres auf 
seinem Boden ansiedeln wollte, unterlag er, denn ihm fehlte 
die Kraft, seine eigene künstlerische Persönlichkeit dem 
Franzosen entgegenzuhalten. Er hatte wohl das Zeug zu 
den schlichten bürgerlichen Interieurs und zu der sachlichen 
Darstellung alltäglicher Vorgänge, aber das Prickelnde steht 
ihm nicht zu Gesichte. • Man darf im Kaiser-Friedrich-Museum 
nicht von den vier Watteauschen Bildern nach der Gegen- 
wand hinübersehen, wo Chodowieckis „ Blindekuhspiel ** und 
„Topfschlagen** hängen. Wer es doch tut, wird den wackeren 
Preußen leicht für leer und lau, für unwahr und seelenlos 
halten. 

Von. dem einzigen eigentiichen Interieurbilde Watteaus, 
rOccupation selon Tage, führt ein Blick zurück zu Louis le 
Nain und ein Blick voraus zu Chardin, zu der Feier der 
stillen Räume, zu dem Leben ohne Lärmen, zu der Gemäch- 
lichkeit der Bescheidenen, zu der Unschuld der Kinderseelen. 
Chardin, der Watteau verstand und doch zugleich ein Meister 
von abgeschlossener Eigenkraft war, wurde der Maler der 
Bourgeoisie. Dieser Bourgeoisie sollte noch einmal die Ferne 
gehören. Ob der Künstler Watteau jemals hätte ein Bourgeois 
werden können? 
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